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“CHIMI HA TOCCATO IL MANTELLO?”
(Mc. 5, 30)

Carlo e Maria Carla Volpini

Come sempre non vogliamo tenere una relazione ma offrirvi un piccolo spaccato della nostra vita,
nel quale potete forse ritrovare la vostra : I’obiettivo ¢ riflettere insieme perché non accada di vivere
senza diventare consapevoli di cio che abbiamo e di cid che siamo.

I fili conduttori di questi pensieri sono un campo di girasoli e un quadro di una donna alla finestra ,
ma il punto nodale della riflessione ¢ il Vangelo di Marco e il miracolo della donna emorroissa che
ora vi ricordiamo:

“Ora una donna, che da dodici anni era affetta da emorragia aveva molto sofferto per opera di
molti medici, spendendo tutti gli averi senza nessun vantaggio, anzi peggiorando, udito parlare il
Gesu, venne tra la folla, alle sue spalle, e gli tocco il mantello, diceva infatti: “se riusciro anche
solo a toccare il suo mantello, saro guarita”. E subito le si fermo il flusso del sangue, e senti nel
suo corpo che era stata guarita da quel male: Ma subito Gesu, avvertita la potenza che era uscita
da lui, si volto alla folla dicendo “Chi mi ha toccato il mantello?”. I discepoli gli dissero: “Tu vedi
la folla che ti stringe attorno e dici: “Chi mi ha toccato?” Egli intanto guardava intorno, per
vedere colei che aveva fatto questo. E la donna impaurita e tremante, sapendo cio che le era
accaduto, venne, gli si getto davanti e gli disse tutta la verita. Gesu rispose: “Figlia, la tua fede ti
ha salvata. Va’ in pace e sii guarita dal tuo male.” (Mc. 5, 25-34)

Quattro sono i quadri di vita che vi presentiamo, appartengono alla nostra vita di coppia, alla nostra
vita di genitori, al servizio e al nostro modo di vivere la Chiesa: tutti sono inseriti nella storia
quotidiana nella quale ognuno di noi deve poter sentire “il gaudio di lavorare e crescere in
comunione con tutti gli altri e sentirsi inondato di tristezza ogni volta che, isolandosi dagli altri,
pretende di fare la sua corsa da solo” (d.Tonino Bello) In mano avete due immagini, quella dei
girasoli e quella della donna alla finestra: vi aiuteranno a sentirvi dentro cio che raccontiamo. Non
abbiamo volutamente donarvi un’immagine rappresentativa del miracolo: questa immagine
prendera forma in mille modi diversi, nei vostri cuori.

“Ogni volta che lasciamo Roma d’estate agli inizi di agosto con il nostro pullmino, che
finira la sua gloriosa e avventurosa vita senza aver trovato una sua identita e un suo nome dal
momento che viene chiamato via via furgoncino o camioncino o camperino, le prime immagini che
riusciamo a vedere con gli occhi delle vacanze e di un tempo che si annuncia festoso, sono i campi
di girasole: distese ampie di terra ai margini della citta ricoperte di questi fiori che parlano di
estate piena, il giallo vivo dei petali che fa a gara in intensita con la luce del sole e il caldo bottone
marrone che riprende le sfumature della terra, gli steli alti, la corolla che si erge dritta e spavalda
contro il sole quasi a sfidare i colori del cielo.

A volte gli stessi campi ci vengono incontro nella strada del ritorno, alla fine di agosto, ma allora i
girasoli hanno perso il loro fulgore e le corolle dei fiori sono reclinate e i petali, avvizziti, bruciati
da quel sole che alla lunga ha vinto la sfida.

1l piegarsi dei girasoli pero non e, come appare, la loro fine perché sappiamo che dietro quel
rivolgersi verso la terra c’e ['offerta del seme che germogliera nuovi frutti e nuovi fiori. E questo
spazio d’estate che segna i confini delle nostre vacanze assomiglia tanto al ripetersi della vita, ai



tanti giorni in cui colmi della nostra pienezza ci ergiamo alti e procediamo sicuri nel cammino e ai
tanti giorni in cui dolori o sconfitte sembrano piegarci e renderci incapaci di proseguire ’andare.
Eppure sappiamo che anche in quei giorni, proprio quando sperimentiamo la nostra impotenza, la
vita continua ad esprimersi e noi continuiamo a maturare, a crescere, a ‘“diventare”. Mentre il
pullmino anche quest’anno corre sulla strada e le chiacchiere del collaudatissimo gruppo
vacanziero si fanno sempre piu animate, cariche di tutte le energie che una vacanza appena iniziata
puo dare, il nostro stare a guardare da seduti e da fermi nel riguadro del finestrino il movimento di
tutto cio che scorre al di fuori, ci riporta alla mente un quadro di Dali visto a Madrid “Muchacha
en la ventana” (Donna alla finestra, 1925 ), un quadro molto diverso da quelli che siamo abituati a
conoscere di questo artista cosi eclettico e anticonformista. In questo quadro infatti i colori sono
tenui, grigio-azzurri, quasi spenti, la donna del quadro é ritratta di spalle, in piedi, appoggiata al
davanzale, persa in uno sguardo che si immagina triste e privo di lampi vivaci: uno stare alla
finestra per guardare, senza vedere, la vita che scorre. Attende forse qualcosa o qualcuno capace
di risvegliare in lei il senso del vivere e la gioia di esserci, un’attesa forse ferita, un’attesa forse
troppo lunga, proprio come a volte ci sentiamo noi quando nulla sembra avere senso e nulla
sembra darci gioia di vivere, quando viviamo nell’attesa che qualcuno ci venga incontro,
nell’attesa di un gesto, di un tocco che risvegli le nostre emozioni.”

La vita forse ¢ davvero solamente una continua attesa, attesa di un evento ma anche attesa di una
parola o di un piccolo gesto, il nostro vivere si dipana “nell’attendere” e cio¢ nel progettare, nello
sperare, nel credere che cio che attendiamo sara. Anche la fede ¢ una grande attesa: attesa di Lui e
del Suo Regno che verra. Ma I’attesa del Regno, I’attesa di Lui non prevede un rimanere fermi, uno
stare, quanto piuttosto un tessere le nostre piccole attese e soprattutto un colmare le piccole attese
degli altri. Siamo chiamati a qualcosa che ¢ molto di piu che un semplice soddisfare il desiderio di
un figlio, o del proprio coniuge, o di un amico: siamo chiamati a nutrire la vita di tutti quelli che
amiamo attraverso modalita nuove, parole, sguardi e gesti che assumono il significato di una piccola
speranza realizzata, di un incontro ristabilito, di un’attesa colmata.

La vita si alimenta della speranza, ma speranze e attese sono possibili solo quando ¢ in atto la
fiducia capace di superare ogni dubbio e ogni paura. Questo ¢ quello che continuamente Gesu ha
fatto nella sua vita di uomo: ha ridato speranza, ha fatto rinascere fiducia, ha risanato ferite, ha
colmato attese: Egli non ha solo parlato, detto, proclamato ma ha stabilito contatti, relazioni uniche,
individuali, specifiche, ha incontrato il “tu” degli uomini e delle donne che lo attendevano e a quel
“tu” ¢ andato incontro, verso quel “tu” si ¢ chinato, quel “tu” ha risollevato introducendolo
all’incontro con Dio. La Parola di Dio ci ha chiamato all’esistenza ma ¢ I’incontro con Lui nella
profondita dei nostri bisogni e delle nostre attese, a donarci la vita giorno per giorno. La Parola di
Dio ci ha chiamato ad esistere, ognuno di noi ¢ stato chiamato per nome dal Padre ad entrare nella
vita ma poi solo nell’incontro possiamo “diventare”, diventare uomini, donne, fratelli, coniugi, figli,
genitori, amici.

Per anni le nostre riflessioni si sono orientate all’ascolto della Parola, ¢ forse il tempo di
comprendere che se quell’ascolto non si fa incontro, se quella Parola non diventa relazione, il nostro
¢ un ascolto incompiuto e sara I’attesa del Signore a non essere mai colmata. Rimarremo alla
finestra della vita, come la donna del quadro di Dali, a vedere scorrere le cose, le persone, le
situazioni, senza riuscire ad “entrare” nelle cose, nelle persone e nelle situazioni e forse alla fine ci
accorgeremo che non abbiamo vissuto. Rimarremo alla finestra a vedere scorrere le storie degli
uomini e la Storia dell’'umanita senza riuscire ad entrare nelle storie degli uomini e nella Storia
dell’umanita e forse alla fine ci accorgeremo che la nostra storia di vita aveva bisogno, per essere
realizzata, delle storie degli altri.

Quando Gesu guarisce la donna che da anni era affetta da emorragia (Mc. 5,25-34) non
risponde alla richiesta di lei e, di fatto, non c’¢ nell’episodio evangelico una domanda o una
preghiera. Gesu risponde al contatto che questa donna ha voluto realizzare ed ¢ in quel momento
che la donna guarisce, ¢ la forza del suo credere al valore di un contatto che fa dire a Gesu “Chi mi
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ha toccato il mantello?”. E’ un miracolo piuttosto strano questo, atipico, e infatti la guarigione
avviene quasi indipendentemente dall’intenzionalita di Gesu ad operare in tal senso; ¢ quasi
strappata e infatti ¢ la donna che pensa “se solo riusciro a toccare il suo mantello saro guarita” e
cosi avviene. Potremmo interpretare in senso quasi magico e superstizioso questo desiderio della
donna che crede cosi fortemente alla forza di un contatto, ma le parole successive di Gesu “chi mi
ha toccato il mantello?” fugano ogni dubbio. Gesu, infatti, si sente “toccato” e non certo perché
qualcuno nella moltitudine della gente che gli sta intorno ha sfiorato le sue vesti, 1 discepoli stessi
non comprendono “Tu vedi la folla che ti stringe attorno e dici ““ chi mi ha toccato” !”” Ad un ben
altro contatto voleva riferirsi Gesu, un contatto che trasfonde nel gesto tutta la pienezza di un
incontro profondo, Gesu ¢ toccato nel cuore perché la donna ha messo in quel piccolo gesto
concreto tutto il valore del suo credere: la sua fede si ¢ fatta gesto, si ¢ fatta incontro, si ¢ fatta
relazione.

Forse la nostra condizione di vita, la nostra realtd di uomini e donne, sposati nell’amore e per
amore, ci rende particolarmente “esperti” del significato di un incontro che arriva fino al cuore, di
un gesto che ci “tocca” nel profondo e che ci risveglia alla vita quando 1’anima ¢ ferita o malata di
silenzio. Il ripetersi delle abitudini quotidiane, il ripetersi degli orari di lavoro sempre uguali, degli
impegni di ogni giorno, delle piccole azioni che come un pendolo segnano il ritmo del nostro
vivere, se da una parte ci offrono la sicurezza di un riferimento stabile e di un equilibrio che magari
a fatica si ¢ raggiunto, dall’altra rischiano di farci scivolare in una ripetitivita che toglie il sapore
della novita, il gusto dell’imprevisto, la piccola scossa che ci fa vibrare nel profondo. Diventano
allora cibo per la vita e nutrimento per il cuore quei gesti che, impercettibile come lo sfiorare la
veste di Gesu della donna in mezzo alla folla che lo seguiva, ci fanno sobbalzare e con Gesu dire
“chi mi ha toccato il mantello?”

“E’ domenica e oggi festeggiamo i 30 anni del nostro matrimonio, dovrebbe esserci un
clima di festa tra noi ma la giornata e partita male e non riusciamo a darle un volto gioioso come
meriterebbe. I ragazzi sono tornati a casa molto tardi, complice un po’ il sabato sera e un po’
I’aria di fine vacanze, abbiamo quindi trascorso una notte di poco riposo come sempre accade
quando le ore del loro rientro si fanno sempre piu profonde nella notte. Siamo stanchi, nervosi,
irritabili e questi trent’anni, questa mattina, sembrano avere ['immagine di un lungo interminabile
filare di giorni e di ore, senza riuscire a vederli colorati e intensi come pure sono stati. Le poche
parole che ci scambiamo non hanno il gusto conosciuto e amato di un linguaggio solo nostro,
suonano ai nostri orecchi informali e distaccate, quasi anonime e il caffé che prepariamo in cucina
non ha nulla a che vedere con il caffé “teologico e coniugale” che quasi tutti in équipe abbiamo
imparato a conoscere e gustare: questo caffe ha semplicemente il sapore..del caffe, ma non
profuma delle nostre speranze e dei nostri ideali, non ha il gusto dei sorrisi che ci siamo regalati in
tanti anni o dei gesti di intesa scambiati in luoghi di grande folla e confusione, non ci porta
[’aroma degli abbracci dopo le litigate, degli sguardi che parlano di una pace ritrovata, delle
strette di mano per trasmetterci amore, conforto, protezione, sicurezza, solidarieta.. é un caffe che
sa solo di caffe e forse anche per questo la giornata non prende quota. In silenzio compiamo i gesti
di  sempre, ci muoviamo per la casa cercando ognuno di trovare un’occupazione solitaria, i
ragazzi dormono e chissa quando si sveglieranno vista [’ora in cui sono andati a letto..potremmo
approfittane per fare qualcuna di quelle innumerevoli cose che attendono un impegno comune ma
il silenzio della casa diventa sempre piu un silenzio interiore e vediamo scorrere le ore di questa
giornata che dovrebbe essere un po’ speciale con gli stessi sentimenti della “donna alla finestra”:
solitudine, distacco, indifferenza. Qualcuno telefona per farci gli auguri ma sentiamo che le nostre
risposte non corrispondono alla gioia e all’entusiasmo di chi ci chiama con tanto affetto, allora
stacchiamo il telefono perché ci piace essere in sintonia con gli amici. Insieme usciamo per
andare a ritirare dei dolci ordinati per la piccola festa che abbiamo organizzato nel pomeriggio
con i familiari e qualche amico ma sempre piu ci sembra stonato il pensiero di fare festa se non
siamo sereni dentro, eppure non riusciamo a trovare il filo per riprendere in mano questo giorno e



per ritrovare lo splendore di questi anni vissuti insieme. Mentre carichiamo la macchina tra un
vassoio di pizzette e un altro di pasticcini alla mandorla, all’improvviso quasi all’unisono
ordiniamo un aperitivo: e forse un tentativo di brindare in anticipo?

Insieme all’aperitivo, considerata [’ora, ci sta bene anche un tramezzino: “Come lo vuoi?” “No, io
non lo prendo e quasi ora di pranzo, prendilo solo tu...” Lo prendo, lo mangio fino al centro e poi,
sorridendo, te l'offro proprio nella sua parte piu saporita e gustosa: e questo e il gesto che ci
riapre il cuore, che e capace di farci ritrovare il nostro linguaggio, che trasforma la giornata
dandole una luce nuova perché da sempre questo piccolo gesto ha il significato di un amore nato
da subito forte e prepotente come solo puo essere un amore a vent’anni. Era forse la prima o la
seconda volta che uscivamo insieme, in chissa quale bar romano, alla fine dell’allenamento di
basket dove io ero il maestro e tu, una volta tanto e sia pure controvoglia, [’allieva, cominciavamo
a conoscerci piano piano e a intessere la nostra vita di quelle trame sottili e indelebili che fanno la
storia di ogni coppia. Fin da quelle prime volte, tu non ordinavi mai un tramezzino per te, ti
piaceva aspettare che io arrivassi a mangiare il mio quasi al centro, nella sua parte piu condita e
saporita, per poi chiedermi di assaggiarlo, dicevi che era molto piu bello mangiare un po’ del mio
e quel gesto si e ripetuto decine e decine di volte nel corso della nostra vita, assumendo un
significato di complicita che va ben oltre la banalita dell’atto. E’ un gesto cosi carico di significato
che quest’estate, per avertelo negato, non hai voluto piu dividere con me il cibo per diversi giorni e
ogni volta che ti offrivo qualcosa dal mio piatto dicevi di no, ribadendo la non volonta di
condividere anche questi minimi aspetti quotidiani delle nostre giornate. Evola, che si era accorta
di quanto stava accadendo, ad un certo momento ci ha detto “questa cosa ce la ritroveremo in
qualche relazione”, ci siamo messi a ridere ma davvero non pensavamo che avrebbe riportato il
sorriso nel nostro anniversario di matrimonio, che quel piccolo gesto del dividere il cuore di un
tramezzino potesse avere la forza di arrivare al nostro cuore, di far nascere un’emozione profonda,
di farci sentire che “qualcuno ci aveva toccato il mantello!”

I girasoli del campo che ci vengono incontro ogni estate, cosi alti e forti, intensi nei colori,
energici negli steli, compatti nella loro moltitudine, ci fanno venire in mente la giovinezza, la nostra
prima di tutto, che ancora siamo capaci di sentire nel cuore quando riusciamo a provare le stesse
emozioni di allora, quando siamo capaci di entusiasmarci per un progetto nuovo, ma anche di
ribellarci con forza a tutto cio che ci appare frutto di ingiustizia e di negazione della vita. Volevamo
trasmettere ai nostri figli questa forza incontenibile della giovinezza che il nostro tempo ci ha
regalato, incontenibile nel suo desiderio di cambiare il mondo: la nostra generazione aveva creduto
di poterlo fare e poi gli eventi, 1 fatti, la storia ci hanno condotto lontano dai nostri sogni. Abbiamo
creduto, abbiamo lottato, abbiamo riso e abbiamo pianto e poi abbiamo sperato che tutto quello che
a noi non era riuscito realizzare potesse essere fatto dai nostri figli. Ma forse mai come in questi
tempi ¢ difficile I’incontro tra generazioni e le parole dei padri hanno suoni diversi dalle parole dei
figli. La stessa fede che abbiamo tentato di vivere in modo piu adulto non accontentandoci di
quanto ci era stato dato ma cercando di approfondire, comprendere e condividere, spesso non siamo
stati in grado di trasmetterla ai nostri figli o almeno non come avremmo desiderato; il loro
cammino, le loro scelte, la loro ricerca della fede e del senso della vita, percorre strade che non
conosciamo € che spesso ci costa fatica comprendere e accogliere. Vorremmo essere ancora forti e
sicuri come 1 girasoli dell’estate mentre la realta ¢ che ci ritroviamo “alla finestra” come la donna
del quadro, a guardare cio che accade, incapaci di essere buoni compagni di strada per questa nuova
generazione che si affaccia alla vita e che, piu della nostra generazione, avverte il peso delle cose
che abbiamo lasciato incompiute: la pace nel mondo, le contraddizioni delle scelte politiche che
generano fame e poverta, la salvaguardia del creato..

A volte pero 1 figli sono cosi lontani nei gesti, nelle parole, nei comportamenti, nelle scelte da
quello che avevamo pensato e sperato per loro che in quei gesti, in quelle parole, in quelle scelte e
in quei comportamenti, ci sembra di poter leggere soltanto il nostro fallimento. La distanza da un
figlio ¢ molto di piu di una non condivisione di pensiero perché implica un coinvolgimento emotivo
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ben differente dall’essere piu o meno disponibili ad accettare punti di vista diversi dai propri. Un
figlio contiene tutte le promesse della vita, ¢ vero, lo abbiamo detto, ma quando ogni promessa
prende il volto di una delusione? Un figlio ¢ I’altro , diverso da te, che deve prendere il largo per
rive lontane: ¢ vero, I’abbiamo detto, ma quando le rive dei sentimenti, dei pensieri, delle emozioni,
le tue e le sue, sono cosi lontane da non riuscire piu neanche a scorgersi?

Rimaniamo li, incapaci di comprendere e di capire. Torna la donna alla finestra del quadro di Dali e
noi siamo lei: lasciamo che la vita scorra e ci trascini nel suo fluire, incapaci di esserne protagonisti
vivi, incapaci di credere nel futuro, incapaci di sperare. Stiamo a guardare con il desiderio di
chiudere anche quei vetri, rintanandoci muri protettivi della stanza. Chissa se anche quello stare a
guardare, quel sentirsi e dichiararsi impotenti ¢ un gesto di fede, se quel silenzio ¢ anch’esso un
grido, se quella poverta interiore ¢ desiderio di Dio che non trova parole per esprimersi?

Stiamo alla finestra e rimaniamo distanti dalla vita che continua a divenire mentre invece sempre ci
viene richiesto di diventare portatori di novita, di trovare nuove forme di dialogo, nuove parole ¢
nuovi gesti, nuove modalita di incontro e la fede solo cosi potra essere testimoniata e non
semplicemente trasmessa, sara vissuta nelle relazioni e non semplicemente insegnata, sara fatta di
gesti e di carne e non semplicemente di preghiere. Ci ¢ chiesto di trovare quei modi e quelle forme
che arrivano al cuore, che fanno nascere emozioni, che provocano un contatto, espressioni di una
fede per cui I’altro possa dire come Gesu “Chi mi ha toccato il mantello?”

Tra le mani ci capita un foglio, ’abbiamo preso da una delle tante riviste cui siamo abbonati e che
non riusciamo mai a leggere per intero. A malapena riusciamo a sfogliarle e a soffermarci su
qualche articolo che ci colpisce di piu, poi sottolineiamo qualche rigo, strappiamo qualche foglio se
ci sembra che quanto ¢ scritto puo essere oggetto di futura riflessione. Il risultato ¢ che la nostra
casa ¢ piena di questi fogli volanti, sono come messaggi itineranti che viaggiano per la casa e ogni
tanto arrivano alla giusta destinazione. Come questo foglio che ora teniamo tra le mani mentre le
parole che vediamo scritte le parole ci arrivano dirette al cuore: “finché noi ci diciamo delusi
dall’altro, vuol dire che I’altro non 1’abbiamo riconosciuto davvero come altro, vuol dire che
avevamo un’idea, un progetto, ma non 1’abbiamo accolto come altro!” Perdonaci Signore, abbiamo
detto anche noi di essere delusi dai figli, o dal coniuge, o da un amico e cosi dicendo abbiamo
deluso Te: non abbiamo riconosciuto in loro I’altro, non abbiamo riconosciuto nel loro essere altro
la tua richiesta di accogliere ogni alterita, anche quella che piu ci fa soffrire, perché anche 1i Tu
dimori. “Chi ha toccato il mio mantello?” la tua voce risuona dentro di noi e si fa desiderio di
ricercare nuove strade che possano riaprire il cuore alla fiducia perduta. “Chi mi ha toccato il
mantello?” E di nuovo nella nostra responsabilita di essere genitori, di “dare” vita ogni momento,
ricerchiamo le parole e il gesto che permette di riprendere il cammino con nuova speranza.

Lettera ad un figlio

“Ti sembrera strana questa lettera che ti scrivo dal momento che non ci parliamo da piu
giorni. Attendevo un gesto da te che cancellasse quell’altro gesto da te ricevuto: un gesto cattivo
nei miei confronti e umiliante per te che non hai saputo parlare con calma, spiegare, accettare un
no . Ma il gesto che attendevo non e arrivato e forse non arrivera mai, chiuso come sei ora ad ogni
confronto e ad ogni dialogo. Mi sono interrogata molto in questi giorni: cosa deve fare una madre
di fronte ad un figlio che esprime tanto disamore e tanta rabbia? Non ho trovato alcuna risposta,
forse perché in certe situazioni non ci sono consigli e risposte e soluzioni chiare. Allora ho pregato
con piu forza e piu intensita, affidando a Dio il mio dolore e chiedendo luce alla sua Parola. Oggi
finalmente, dopo tanti giorni di silenzio, mi sono “imbattuta” con la Parola di Dio che ho sentito
come la risposta che cercavo. Nel Libro di Tobia c’e scritto “Tobi chiamo il figlio”e piu volte e
ripetuto Tobi chiamo il figlio. Ecco, mi sembra di capire, Tobi chiamo il figlio, non aspetto che il
figlio lo chiamasse e lo cercasse; Tobi chiamo il figlio perché essere padre e madre significa essere
profeti della paternita e dea maternita di Dio. E la paternita e maternita di Dio ha un solo volto:
quello dell’amore. E’ per questo che da questo momento ti parlero per prima,non rinunciando anzi
riaffermando il mio essere madre, madre che accoglie un figlio anche quando lui vorrebbe negare



questa realta perché tu sei mio figlio per sempre. Non sei tu che mi devi [’amore, lo farai quando lo
vorrai e quando lo sentirai, sono io che gia sono madre perché ti ho scelto e ti voglio come figlio,
a dovere continuare ad amarti nonostante tutto e indipendentemente da tutto. Ecco perché
riallaccio con te la relazione interrotta ed ecco il perché di questa lettera: il tuo gesto non é
cancellato ma superato dalla relazione piu grande di un amore che e gia contenuto nell’amore
paterno e materno di Dio. Ed io volevo anche che tu sapessi tutto questo”

I girasoli che allegri e festosi segnano 1’inizio del nostro viaggio sembrano nella loro
moltitudine ricordarci che nessun senso della vita puo essere trovato nella solitudine e
nell’individualismo. I girasoli si accostano gli uni agli altri, si toccano senza confondersi, si
sostengono per non piegarsi.

La parola di Dio che ci ha chiamato ad esistere ¢ una parola che continuamente si rinnova nei
giorni del nostro vivere e ci invita a “divenire” ma il nostro “divenire” nell’ottica di Dio ¢ legato
all’uscire da sé per incontrare 1’altro, cosi come Dio stesso ¢ uscito dalla Sua divinita per incontrarci
nella nostra umanita: incontrare diventa incontrar-si, diventa diventare “sé¢”. Questo ¢ un processo
che, se pure ha inizio fin dal primo attimo della nostra nascita, ¢ infatti nell’uscita dal grembo
materno che abbiamo la possibilita di incontrare la vita e di diventare viventi, tuttavia ha bisogno di
essere conseguito giorno per giorno, tappa per tappa, passo dopo passo, fino a quando avremo
raggiunto la piena consapevolezza che solo attraverso il servire, nel significato non del prestare la
propria opera per qualcuno o per qualcosa ma nel dedicarsi a qualcuno o a qualcosa, noi potremo
“diventare”. La nostra infanzia e la nostra adolescenza inevitabilmente ci vedono attenti al servizio
di noi stessi, siamo dediti ad ottenere per noi stessi, a volere per noi stessi, a fare progetti che ci
vedono unici attori e protagonisti. E se cio si realizza ¢ perché altri, genitori, insegnanti, amici,
dedicano a noi il loro tempo, spendono per noi le loro energie: ¢ forse questa una tappa necessaria
per acquistare quella fiducia e quella sicurezza di essere amati e quindi importanti per qualcuno, al
centro della vita. Ma il fluire della vita esige un’apertura che lasci passare cido che riceviamo
affinché giunga ad altri, il fluire della vita esige il non chiudere gli orizzonti dei progetti entro i
confini del proprio io, il fluire della vita esige la capacita di non erigere barriere, di non alzare muri
a difesa del nostro io e dei nostri interessi per essere piuttosto in grado di abbattere ogni ostacolo e
di allargare gli spazi del cielo e della terra intorno al nostro spazio di vita. Quando anche da adulti
continuiamo a coltivare i nostri piccoli idoli che non hanno piu il nome di giocattoli ma quello di
cose da possedere, carriere da fare, case da comprare, tempo da spendere per accumulare, in realta
continuiamo a rimanere bambini nella vita e nella fede, e non certo nel senso evangelico, perché
continuiamo a mettere il nostro io al centro dei nostri pensieri. Cio se impedisce il fluire armonico
e costruttivo della vita, impedisce anche il divenire e il costruirsi del Regno. Se e quando pero
prendiamo coscienza che il nostro modo di essere adulti ¢ ancora legato al modo di essere bambini,
a quel punto l’unica, inevitabile conseguenza ¢ la condivisione dei beni intesi come tutto il
patrimonio di doni ricevuti e non certo solo in senso materiale, I’inevitabile e unica conseguenza ¢ il
porsi nel mondo con I’atteggiamento del servire, del dedicarsi “a” e non certo ai nostri beni ma alle
persone che sono sul nostro cammino. Fa parte dell’essere chiamati alla vita diventare responsabili
del trasmettere la vita, essere responsabili di un serio servizio alla vita attraverso il porsi a servizio
degli altri nelle molteplici modalita che prenderanno forma giorno per giorno. Oggi per voi il
servizio alla vita ha anche il volto e la forma del servizio di RS a cui siete stati chiamati e che avete
scelto perché attraverso il vostro servizio, il vostro dedicarvi “a”, alle coppie che vi sono state
affidate, voi farete giungere 1’attenzione, la cura, la condivisione, la tenerezza di Dio per ognuna di
loro. Non crediate che tutto sia semplice e automatico: forse puo esserlo se pensate al servizio
come ad un’attivitd organizzativa che vi richiede calendari di lavoro, programmazioni di giornate,
invio di lettere e chiamate telefoniche, ma ¢ ben altro cosa pensare ad una dimensione di servizio
che voglia essere vissuta e testimoniata come servizio alla vita.

A nostro avviso cio si realizza in gradi progressivi che vedono prima il semplice “accettare” il
servizio, un accettare pit 0 meno consapevole di cio che andremo a fare, accompagnato da dubbi e



perplessita per le nostre capacita ma anche da idee e progetti da realizzare, successivamente un
“capire” fatto di incontri con le persone, di riflessioni sulle cose, di conoscenza delle situazioni, di
ipotesi di lavoro sulla base delle necessita, delle richieste e dei bisogni emersi, infine un “prendere
parte” nel senso di coinvolgersi con le persone e con le situazioni, un entrare dentro le cose e le
persone per condividere con loro, per farsi uno insieme a loro, laddove la preghiera non diventera
evasione e distanza ma compartecipazione profonda dei bisogni degli altri. E’ quindi un cammino
anche il servizio di RS, come tutto ¢ un cammino nella vita, un percorso da intraprendere
accogliendo il dono che ci ¢ stato fatto per diventare un po’ piu adulti come uomini e come
cristiani, rinunciando a valutare le cose solo nell’ottica del mio io bambino, imparando ad amare la
nostra opera non nel progetto o nel disegno definito, che forse non si realizzera mai, ma nel suo
limitato nascere giorno per giorno. (De Benedetti, La morte di Mosé, Bompiani, Milano, 1978).
Levinas dice che la fede ¢ dire “eccomi” piuttosto che “io credo” (Ore Undici, n.5, 2001) e quindi &
slancio generoso e pieno di fiducia verso il futuro, bucando la cortina di nebbia e di paura che puo
avvolgerci.. Il servizio ¢ trasformare 1’io credo nell’eccomi perché il Signore ci renda trasparenti
alla sua azione e raggiunga gli altri anche attraverso di noi; il servizio ¢ trasformare 1’io credo
nell’eccomi per non lasciare la nostra fede nella dimensione di una spiritualitd che non sa farsi
corporeita, che non sa cercare I’incontro, che non sa stabilire relazioni.

Se nel nostro servizio di RS ci limiteremo a vivere 1 primi due livelli “accettare e capire”, forse sara
soltanto uno stare alla finestra, un guardare da lontano le cose e le persone, un rimanere distanti, ma
se invece riusciremo a prendere parte, a condividere le diverse situazioni della vita, a coinvolgerci
con il cuore in quello che facciamo, a compiere gesti che arrivano al cuore dell’altro, qualcuno potra
dire come Gesu . “Chi mi ha toccato il mantello? "e conoscere la tenerezza di Dio.

Noi ci avviamo all’ultimo anno del nostro servizio e ci sembra che questo tempo sia volato,
e gia quasi tempo di bilanci ma ora vogliamo lasciare la parola a chi il servizio in questo momento
lo ha portato a termine e il suo bilancio I’ ha gia fatto:

“Carissimi,

al termine del nostro servizio di responsabili di settore vorremmo condividere con voi, con
semplicita e verita, alcune riflessioni che abbiamo maturato nel corso di questo periodo... 1l
servizio. di fatto, ha messo in gioco, la nostra capacita di muoverci e di esprimerci come coppia: ci
ha fatto spesso confrontare su modalita diverse di leggere situazioni; a volte ha mostrato i nostri
limiti e le nostre pigrizie, anche spirituali. Ci ha obbligato a “sincronizzarci”, ad evitare — ma non
sempre e stato cosi — “doppie velocita”. Ci ha fatto discutere e arrabbiare, sperimentando una
volta di piu quanto con lucidita. Hetty Hillesum scriveva nel suo diario: “Lasciare che [’altro sia se
stesso, che viva con la sua liberta, che sia interamente libero di inseguire le sue idee e il suo
progetto e la cosa piu difficile che ci sia”.

Sin da subito abbiamo riconosciuto che il servizio e stato un dono che il Signore ci ha fatto. Ci ha
insegnato anzitutto che il “matrimonio non ci appartiene perché ¢  un dono di Dio fatto
all’umanita”. Quante volte presi dalla fatica, siamo arrivati stanchi agli appuntamenti: eppure al
termine, ci siamo sempre ripetuti che ne valeva la pena, che avevamo ricevuto piu di quanto
eravamo stati in grado di dare e odi offrire. Abbiamo scoperto di aver bisogno degli altri, che da
soli tutto e piu difficile, che non é pensabile confondere l’intimita con [’intimismo... Il servizio é
stato importante anche per il nostro cammino di fede e la ragione fondamentale per la quale
avevamo accettato stava proprio nel ritenere il servizio un’occasione preziosa per imparare a
cogliere, con piu lucidita la volonta del Signore dentro la nostra vita. La tentazione di rassegnarsi
di fronte ai propri limiti o di abituarsi a un “tran tran” spirituale che portasse ad identificare cio
che si vive come il meglio possibile, era, per noi due, una tentazione forte e ricorrente. Il servizio ci
ha sollecitato e stimolato, ancora di piu a prendere sul serio la nostra vocazione di sposi cristiani;
ci ha indicato una strada praticabile perché il Vangelo abiti dentro le nostre case, ci ha aiutato a
chiederci molte volte se, oltre i gesti religiosi, compiuti con piu 0 meno perseveranza, vivevamo la



fede; ci ha mostrato coppie che nella ferialita dell’esistenza prendono sul serio [’avventura
dell’amore... Coppie che hanno messo Dio al centro della loro vita, coppie capaci di prendersi cura
[’uno dell’altra, di viversi come doni, di provare passione per il mondo, impegnate sui sentieri della
sobrieta, della giustizia, della cura degli altri. Qualcuna in modo piu manifesto e visibile, le piu nel
silenzio e nel nascondimento del quotidiano. tutte, per noi, parabole concrete di profezia e di
comunione. Mai e proprio mai il servizio e risultato essere solo una questione organizzativa...
(Daniele e Renata Rocchetti — Bergamo )

I girasoli che si levano alti verso il cielo in un giorno d’estate, ci fanno pensare alla forza
della vita che sempre si esprime, a dispetto di tutto, anche quando ombre scure si addensano
riempiendo 1 nostri animi di smarrimento, disorientamento, paura. Ci regalano allegria con i loro
colori, ci regalano sicurezza con la loro forza, ci regalano solidarieta con la loro compattezza.
All’allegria si accompagna la speranza che sempre fa fatica a mettere radici nel nostro cuore, non
per la sua precarieta ma per la nostra fragilita: basta cosi poco a turbarci, a farci perdere forza in
quello che facciamo, a rendere meno fermi i nostri obiettivi, basta cosi poco a farci desiderare di
stare alla finestra e guardare cosa accade fuori, senza sentirci coinvolti e protagonisti della storia
che comunque diviene con le nostre presenze ma anche con le nostre assenze. La tentazione di stare
da parte, di pensare ai fatti nostri, di evitare ogni implicazione con la realta piu difficile, di
salvaguardare il nostro campo individuale ¢ sempre presente ma per fortuna mai definitiva, perché
c’¢ sempre qualcuno che ci richiama ad una necessita di un impegno diverso, che ci risveglia dal
nostro torpore, che sostiene le nostre stanchezze, che “ci tocca il mantello” e fa rinascere in noi
emozioni e forze nuove.

Ci sono stati momenti, negli anni passati, in cui pensieri ideologici, giusti o sbagliati, hanno
comunque dato la spinta al nostro agire ma da quando il loro frammentarsi e disperdersi ha dato
origine ad un pensiero culturale dai piu definito “debole”, anche noi sembriamo piu stanchi, privi di
energie, incapaci e confusi nel valutare, nello scegliere e nell’agire.

Quanto piu ¢ vero per noi che uomini credenti vogliamo rinnovare nel tempo presente la nostra
fede, imparando a “discernere l’'oggi di Dio” perché la Parola di Dio che si incarna e si esprime
attraverso la storia e I’esistenza degli uomini, puo farsi domanda e supplica, come ci testimoniano i
salmi, puo farsi accettazione consapevole, come rivela il si” di Maria, puo farsi imprecazione e
ribellione, come grida Giobbe, puo farsi dubbio, come manifesta il Qoélet, ma comunque la nostra
fede ¢ con questa storia che deve fare i conti e nessuno di noi puo restare “alla finestra”
“Discernere l’oggi di Dio” (Regno, n.13, 2001) , a cui lo stesso Episcopato ci invita nei suoi
orientamenti pastorali, ¢ “mettersi in ascolto della cultura del nostro mondo”, ¢ mettersi in ascolto
delle attese piu intime dei nostri fratelli, prenderne sul serio i desideri e le ricerche, cercare di capire
che cosa fa ardere i loro cuori e cosa invece suscita in loro paure e diffidenza, per divenire servi
della loro gioia e della loro speranza”; discernere [’oggi di Dio esige un impegno di autenticita ,
I’essere disposti ad investire con generosita le nostre energie perché la strada della ricerca della
Verita sia percorsa nella consapevolezza che la Verita abita solo gli spazi della Liberta;
“discernere 1’oggi di Dio” esige da noi un impegno di prossimita , I’essere disposti a cercare
continuamente I’incontro con 1’altro, non solo farsi prossimo ma offrirsi come prossimo, aver
bisogno degli altri, perché la pace possa fondarsi sulla tolleranza contro ogni forma di schematismo
di pensiero, sulla solidarieta contro ogni forma di egoismo, sulla ricerca del senso piu profondo
del vivere contro ogni forma di superficialismo.

Roma 25 settembre 2001

Siamo qui in questo pomeriggio di fine settembre, in una giornata dal tempo incerto, dove la
sfida non e tra pioggia e sereno, dove la sfida non é dei girasoli contro il sole, ma della pace contro
la guerra. Ci muoviamo in silenzio, persone di ogni eta e sicuramente di molte razze e culture



diverse, mentre intorno la vita scorre con i suoi soliti ritmi, il suo solito traffico, la sua forse solo
apparente indifferenza. E’ una manifestazione silenziosa per la pace come tante altre che hanno
preso vita in questi giorni in cui sempre piu ci siamo sentiti stretti tutti nella spirale della guerra,
via via che sempre piu le parole dei mass-media riecheggiavano della parola guerra. La televisione
ha rimandato continuamente immagini di aerei che sganciavano bombe e di soldati in assetto di
guerra quando ancora nessuna guerra € scattata, quasi a preparare, a formare [’opinione
pubblica della inevitabilita della guerra, anzi della sua necessita. Poco spazio e stato dato alle voci
che pure si sono levate contro questa che ¢ apparsa come [’'unica scelta, senza alternative. Solo il
Papa dal Kazakistan e dall’Armenia ha continuato, senza ambiguita, a richiamare i potenti della
terra all’impegno di lavorare per la pace.

Siamo qui in silenzio, consapevoli di quanto inascoltata puo rimanere la nostra domanda di pace,
eppure necessitati ad esserci perché la parola guerra non sia l’'unica a risuonare quest’oggi sulla
terra. Ci tornano in mente le tante volte in cui da giovani abbiamo partecipato alle manifestazioni
del ’68 per una societa piu libera e piu giusta, ci vengono in mente le tante volte in cui i tragici
eventi degli anni di piombo ci hanno chiamati in piazza per difendere la democrazia contro ogni
forma di violenza, eppure avvertiamo che c’e qualcosa di diverso da allora: oggi sono troppi a
volere la guerra, sono troppi a scambiare la giustizia con la vendetta, sono troppi a pensare che la
violenza di un atto di guerra possa cancellare la violenza di un atto terroristico. Uno slogan
campeggia tra gli altri: "occhio per occhio rende cieco il mondo”, lo hanno coniato i ragazzi
universitari di BerKeley, é una frase di Gandhi che torna ad essere oggi per noi maestro di pace,
ma forse siamo gia ciechi se non riusciamo a comprendere che nessuna guerra puo condurre alla
pace! Ci viene in mente un pomeriggio di una domenica di ottobre di tanti anni fa, era forse il
1980 o ’82, uno di quei pomeriggi di fine ottobre che solo Roma sa inventare e un milione di
persone a sfilare per le strade della citta inneggiando alla pace. E il cuore che si scaldava, e la
testa che diceva “si, la pace e possibile”, e la bocca a cantare parole di amicizia, e gli occhi che si
incontravano nella gioia di cosi grande festa. Eravamo tanti, piu di un milione, per le strade di
Roma che aveva accolto questo straripante desiderio di pace! E 0ggi? Perché non siamo riusciti ad
essere in tanti? Dov’eé morta la speranza, dov’e sepolto quel desiderio di pace?

Ti guardo e leggo sul tuo viso un pensiero in piu: “Che strana la vita” mi dici e mi racconti che da
piccolissima hai dormito in una bellissima culla di una piccola principessa afghana perché tua
madre dava lezioni di italiano a sua madre e questo dono, alla tua nascita, giunse graditissimo in
un periodo, quello del dopoguerra, in cui non c’era molto da investire in pizzi e nastri.. Oggi
mentre sei qui pensi a quella bambina con cui hai diviso la culla, pensi a quale vita avra vissuto, a
quale liberta avra goduto o perso, e soprattutto pensi ai suoi sentimenti di oggi, alle sue paure, alle
sue fughe forse da una terra che attende morte e distruzione. Possiamo solo inviarle pensieri di
pace, ed essere qui oggi per lei.”

E se la Chiesa oggi come non mai, ci chiama ad una scelta di fede adulta, anche ’END in questi
ultimi anni, rispettando nel profondo la fedelta al suo carisma, ci spinge verso una spiritualita
incarnata, verso una coniugalitd che non si esaurisca nello spazio dell’amore dei due ma da qui
prenda forza per divenire nel mondo spazio di fecondita, ci invita a sentire come esigenza prioritaria
della formazione e della testimonianza della fede il divenire “persone attive in un Movimento
attivo”, nei modi e nelle forme che ognuno avra cura di scegliere per sé, persone capaci di porsi al
servizio come lo siete voi qui oggi, persone attive che non stiano “alla finestra” se non il tempo
necessario per riempirsi gli occhi delle meraviglie del creato, se non il tempo necessario per cercare
nel silenzio 1’ascolto delle voci piu deboli, se non il tempo necessario per liberare le mani e il
cuore da ogni fardello superfluo, per essere pronti a fare il gesto, la carezza, I’abbraccio, che fa dire
all’altro, come Gesu, “chi mi ha toccato il mantello?”




